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Craig Owen (1996) “Fotoğraf için poz verdiğimde ne ya-
parım?” sorusuna şöyle yanıt verir: “Donarım, dönüşmek 
üzere olduğum sabit fotoğrafı önceden sezercesine…”1 
(akt. Silverman, s. 202). Owen’ın kameraya poz verdiği 
anla ilgili bu yazdıkları, fotoğraf çekerken poz verenleri 
hayretle izlememe ve kendi poz verme hallerime yaban-
cılaşmama neden oldu uzun süre. Fotoğraf çektirmek için 
kameraya toplu halde poz verilen anları düşündüğümde, 
herkesin işlerini bir yana bırakıp, kıpırdamadan durdukla-
rı o benzer sahneler geliyor aklıma. Kadrajın dışında kalan 
hareketli hayatın aksine, poz verenler, bakılıyor olma fi k-
rinden büyülenmişçesine gözlerini kameranın bakışından 
ayıramazlar adeta. Fotoğrafçı deklanşöre basmayı ne ka-
dar geciktirirse, poz verenler buz kesmiş eğreti duruşla-
rını da o kadar çok farketmeye başlarlar. Gülümsemeler 
yüzlerde donmaya başlarken, gözleri kırpmamak gitgide 
zorlaşır. Ardından da zaman akışını durdurup sabitleyen 
deklanşörün beklenen sesi gelir. Özneler ölü katılığını
(rigor mortis) çağrıştıran pozlarında fotoğrafl anırlar. Fotoğ-
raf makinesinin ‘klik’ sesini hemen bir rahatlama hissi takip 
eder ve metaforik bir ölümün kıyısında olmanın yarattığı 
gerginlik dağılıverir. Poz vermenin/fotoğrafl anmanın ge-
tirdiği ve kişiye kendi mutlak ölümünü hatırlatan memen-
to-mori duygusundan bir an önce kurtulmak adına, yaşam 
sanki biraz öncesinden daha büyük bir şevkle kucaklanır. 
Fotoğraf, artık ölü olan bir anın temsilidir ve gün geçtikçe 
ölümü daha çok hatırlatmaya başlar. Fotoğrafın memento-
mori vurgusunu yerine getirmekte başarısız olduğu tek 
halin, fotoğraftaki kişinin zaten ölü olarak fotoğrafl andığı 
örnekler olduğunu söyleyebiliriz. Öyle ki post-mortem fo-
toğrafl ar, kamera zamanı tutsak ederken, saati durmuş bir 
varlığı belgeler. Sıradan fotoğrafl arın aksine, post-mortem 
fotoğrafl arda poz veren bir zamanlar yaşıyor olan değil-
dir, o ölüyken poz verdirilmiş, kameraya doğru bakarmış 
gibi yaptırılmış ve yaşıyor gibi fotoğrafl anmıştır.

19. yüzyılda fotoğraf teknolojisinin ilk ürünlerinden biri 
olan daguerotip’in icadı ile yas ritüelleri kapsamında, 
ölü yakının fotoğrafl arının çekilmesi -yani post-mortem 
fotoğrafçılık- Avrupa’da ve özellikle Amerika Birleşik 
Devletleri’nde çok yaygın bir hal almıştır. Post-mortem fo-
toğraf geleneği, kaybedilen kişinin anısını yaşatmak üzere 
ailesi ile çekilen son bir fotoğrafa olanak sağlamaktaydı. 
Hafızalarda “sonsuza dek” yer etme iddiası taşıyan bu 
fotoğrafl ar, özellikle Victoria Döneminde detaylı ve dik-
katlice tasarlanan matem uygulamalarının bir parçası 
haline gelmişti (Burns, 1990). Post-mortem fotoğrafl ardaki 
ölü, kameranın karşısındaki hareketsiz ve sessiz haliyle, 
ne poz vermenin ölümü anan deneyimini yaşamış, ne de 
fotoğrafl anmanın öznelliği tehdit eden gerilimlerine tanık 
olmuştur. Ne de olsa, kameranın deklanşörü, zaten ölü 
olanı, metaforik olarak tekrar öldüremez. Fotoğraf, ya-

şayan öznelerin varlıklarını yakalayıp2 sabitleyerek, Ro-
land Barthes’ın betimlemesiyle poz vereni öznelliklerini 
kaybettirerek bir nesne haline getirmekte başarısız olur. 
Barthes (2000) Camera Lucida: Fotoğraf Üzerine Düşünceler 
isimli kitabında kendi poz verme deneyimine dayanarak, 
kameranın kendisini nasıl bir nesneye dönüştürdüğünü 
gözlemlerken şöyle yazar:

“...mercek önünde ben, aynı anda: olduğumu sandı-
ğım, başkalarının olduğumu sanmalarını istediğim, 
fotoğrafçının olduğumu sandığı, ve fotoğrafçının 
sanatını göstermek için kullandığıyımdır. [...] Fotoğ-
raf, doğruyu söylemek gerekirse, benim ne özne, ne 
de nesne ama bir nesneye dönüştüğünü hisseden bir 
özne olduğum gizli anı temsil eder: o anda ölümün 
(arada kalan olayın) bir mikro çeşidini yaşarım: tam 
anlamıyla bir hayalet haline gelirim...” (s. 27).

Bu bağlamda, Barthes’ın deneyiminin aksine, poz veren 
özne halihazırda ölü olduğunda, fotoğrafı onu temsil edip 
imgeleştirerek basitçe nesneleştiremez.

Barthes’ın ölülerin fotoğrafl anması ile ilgili tespitleri heye-
can vericidir. Ona göre fotoğrafl anan kişinin kamera karşı-
sında varlığı asla metaforik olamaz. Fotoğrafın kanıtladığı 
bir şey varsa, o da fotoğraftaki kişinin o belirli anda, orda 
oluşudur. Barthes’a göre bu bir Gerçektir. Ölü fotoğrafl a-
rını korkunçlaştıran ise, fotoğrafın sunduğu, “Gerçek” ve 
“Canlı” kavramları arasında çıkan karışıklıktır. Fotoğraf 
bir yandan fotoğraftakinin gerçek ve dolayısıyla canlı ol-
duğunu öne sürerken, bir yandan da bu gerçeği geçmişe 
kaydırarak (bu vardı, ama artık yok), ölü olduğunu öne 
sürer. Ölü fotoğrafl arını korkunçlaştıran şey; Barthes’ın 
sözleri ile “söz gelişi fotoğrafın cesedin ceset olarak can-
lı olduğunu onaylamasıdır. Bu ölü bir şeyin yaşayan gö-
rüntüsüdür” (s. 97-98). Bu anlamda ölü bedenler fotoğraf-
landıklarında görsel kültürde ilginç gerilimler barındıran 
temsiller olarak yerlerini alırlar.

Ne ölü bedenin, ne de fotoğrafın basit birer nesne oldu-
ğunu söyleyebiliriz. Göstereni ile arasındaki sıkı bağlan-
tıları nedeni ile, hem fotoğrafın hem de ölü bedenin mad-
desellikleri kolayca göz ardı edilir. Bu karmaşık durum, 
cesedin; kişinin yaşarkenki haline yaptığı gönderme ve 
fotoğrafın; resmettiği kişiyi çağrıştırmaktaki meziyeti ne-
deni ile, bakan kişinin fotoğrafı ya da cesedi görmek yeri-
ne, temsil edileni görmesi ile sonuçlanır. Fotoğraf ve temsil 
edilen arasındaki sınırlar bellek oyunları ile beraber silik-
leşir. Fotoğrafın obje olarak varlığı görünmez hale gelir, 
bu nedenle Edwards’a (1999) göre fotoğraf “transparan” 
bir objedir (s. 223). Kişinin temsili ve fotoğrafı arasında-
ki bu garip ilişkiye benzer şekilde, ölü beden, yas tutan 
için, temsil ettiği kişiden bağımsız olarak algılanmaz. Bu 

*Stillbirth Photography veya Stillborn Photography
1Yazarın kendi çevirisidir. Alıntının orjinali şöyledir: “What do I do when I pos efor a photograph_I freze... as if anticipating the still I am 
about to become” (akt. Silverman, 1996, s. 202).
2İngilizcede fotoğrafl amak anlamını taşıyan “capture” kelimesinin aynı zamanda ele geçirmek, esir etmek, yakalamak, tutsak etmek ve 
zapt etmek anlamlarını da taşıyor olması ilginçtir. 
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anlamda ölü bedenler ve fotoğrafl arının, tarif etmesi zor, 
nesne ve özne halleri arasında salınan ve hep bir önceki 
hali hatırlatan (ölmeden önceki hali ya da geçmiş zamanı) 
varlıklar olduğunu söyleyebiliriz. Fotoğraf ve ölüm arasın-
daki yoğun ilişki, fotoğraf üzerine çalışan birçok eleştirel
kuramcı tarafından kavramsallaştırılmıştır (Barthes, 2000; 
Batchen, 2002; 2004; Bazin, 1960; Berger, 1980; Burns, 1990; 
Silverman, 1996; Sontag, 1979). Barthes (2000), “çekilen  her 
fotoğrafımda aradığım şey, ölümdür” diye yazarak, her 
imgesinde ölüm iması görür. O’na göre, fotoğrafın özünde 
yatan şey ölümün ta kendisidir. Ölüm her fotoğrafın içine 
bu kadar işlenmişken, kameranın önünde ölü birinin varlı-
ğı konuyu çok daha katmanlı ve çarpıcı hale getirir.

Ölü bedenin fotoğrafl anması ile ilgili konuyu iyice kar-
maşıklaştıran bir tür olarak ise ölü-doğan fotoğrafçılığını 
(stillborn photography) tartışabiliriz. Her ne kadar günü-
müz modern toplumlarında ölü bedenin fotoğrafl anma-
sı, ölüme karşı değişen tutumlar nedeni ile tabu haline 
gelmiş olsa da (Aries, 1974), 1980’lerde Amerika Birleşik 
Devletleri’nde, sağlık hizmetleri alanında doğum sonrası 
kayıp yaşayan ebeveynlerin yas sürecine olumlu katkıla-
rı olduğu düşünülerek tekrar uygulanmaya başlanmıştır 
(Ruby, 1995, s. 185).

Post-mortem fotoğraf ikonografi sini aynaladığını söyleye-
bileceğimiz (Şekil 2’de görülebileceği gibi) ölü-doğan be-
beklerin aileleri ile birlikteki ilk ve son fotoğrafl arı, yası 
tutulanın anısını yaşatmak konusunda benzer arzular güt-
mektedir. İlk bakışta alışagelmiş aile fotoğrafl arını andı-
ran, anne ya da babalarının kollarında uyuyormuş gibi gö-
rünen cansız bebeklerin imgeleri, özünde yaşamın kıyısın-
da oluşun ama yaşanamamış bir hayatın kanıtını sunar. 
“NILMDTS: Now I Lay Me Down To Sleep Foundation”3 adı 
altında Amerika Birleşik Devletleri’nde hizmet veren ve 

çok sayıda profesyonel fotoğrafçının gönüllü olarak çalış-
tığı vakıf, erken bebek kaybı yaşayan ailelerin yas süreçle-
rine destek olmayı amaçlamaktadır. 

Hallam, Hockey ve Howard (1999) daha önceleri, ölü do-
ğan bebeklerin “henüz insan olmamış varlık” olarak ta-
nımlanarak tıbbı atık ya da ölü doku olarak kabul edildi-
ğine değinir (s. 14). Günümüzde bu algının değiştiğini ve 
bazı kurumların ailelerin, ölü doğan bebekleri ile zaman 
geçirmesine fırsat tanıdıklarını yazar. Bu kısa sürede anı-
lar biriktirilir. Bebek giydirilir, isim alır, kucaklanır ve be-
beğin fotoğrafl arı çekilir. Bu pratikler sayesinden Hallam, 
Hockey ve Howard’a göre (1999) yaşamayan bebeğe bir 
kimlik kazandırılır ve adeta bir “evlat” üretilmiş olur (s. 
14). Aynı şekilde Margaret Godel de (2007), ölü-doğan fo-
toğrafçılığının, anne karnının dışında yaşama olanağı bu-
lamamış bebeklere, aile bireyi olma şansını kazandırdığını 
yazar. Bu imgelerin, ebeveyn olma potansiyeli taşıyan ama 
ölü doğum nedeni ile tam anlamıyla bu statüye erişeme-
yen çiftlere, annelik-babalık kimliğini edinme olanağı da 
verdiğini tartışır (s. 257).

Godel, bebeklerin fotoğrafl anmasının varlıklarının bir 
kanıtı olarak görev görerek toplumsal bir birey olarak 
algılanmasına olanak sağladığını iddia eder (s. 258). Bu 
bağlamda kimlik kazandırma görevini üstlenen aracın fo-

3Şu adresten detaylı bilgiye ulaşabilirsiniz: http://www.nowilaymedowntosleep.org

Şekil 1. Post-mortem daguerotip örneği
Not. Bu tipik post-mortem daguerotip’de ölümün ve özle-
min kamera karşısında yeniden kurulduğunu görebiliyo-
ruz. Kameraya bakmak yerine kaybettikleri bebeklerine 
bakan anne babanın beden dilleri ve siyah yas kıyafetleri 
acılarını yansıtırken, masa üzerinde duran ilaç şişeleri ade-
ta bebeğin ölümünü durduramadıklarının bir kanıtı olarak 
kompozisyona eklenmiştir.

Şekil 2. Yas tutan anne ve bebeği - Post-mortem fotoğraf 
(İngiltere, 1875)
Not. Thanatos Arşivi’nden alınmıştır.
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toğraf olması şaşırtıcı değildir. Kaja Silverman, her özne-
nin var olması için, görülmesi gerektiğini tartışır. Gerçek 
bir fotoğraf makinesi bize doğru çevrildiğinde, görülüyor 
olduğumuzu en yoğun şekilde fark etiğimizi yazar (Silver-
men, 1996, s. 197). Benzer şekilde Susan Sontag (1979) öz-
nelerin kendi fotoğrafl arının çekilme isteğini, fotoğraf ile 
“gerçek” olduklarına inandıklarını yazarak açıklar. Ölüm 
ve doğum eşiklerinin üst üste bindiği tuhaf bir durumu 
belgeleyen ölü-doğan bebeklerin fotoğrafl arı, bebeğe aile 
içinde bir yer verirken, aileye yas tutabilmeleri ve çocukla-
rının anısını yaşatabilmeleri için bir fırsat vermiş olur. Bu 
fotoğrafl ar bebeklerin varlıklarının bir teyidi olurken onla-
rı adeta Sontag’ın dediği gibi “gerçek” kılar. Fiona Parrot 
(2010) “Bringing Home the Dead: Photographs, Family Imagi-
naries and Moral Remains” adlı makalesinde kaybedilmiş 
kişilerin, fotoğrafl arı aracılığı ile nasıl gündelik hayatın bir 
parçası haline getirildikleri üzerinde durur. Ölümün getir-
diği uzaklık, sevilen kişilerin fotoğrafl ardaki temsilleri ile 
aşılır. Ölü doğan bebeklerin fotoğrafl arı da çerçevelenmiş 
diğer fotoğrafl arın yanında bir yer bularak ailenin günde-
lik hayatına eklemlenir.

Genellikle kaybedilen zamanın ve yaşanmış anların izle-
rini günümüze taşırken nostalji ve melankolik hisleri de 
beraberinde getiren fotoğrafl ar, kişisel yas tutma uygula-
malarında önemli bir yer tutmaktadır. Ölü-doğan fotoğ-
rafl arı, doğdukları gün ölen yaşamlar için ancak deneyim-
lenmemiş bir hayatı ve yaşanmamışlığı temsil ediyorken,  
yas tutanlar için bu tip fotoğrafl ar, yaşanan kayıp ile başa 
çıkmanın önemli bir yolunu oluşturmaktadır. 
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